弟弟從小就是肌肉發達的小伙子，拍拍場上的朋友的肩，大家又開始打了一場精彩的球賽，這一路來都是打羽球，到了大學還是樂在其中，在他身邊圍繞著的不是羽球就是學業，不是男生就是羽球。他與妹妹的感情最好，媽媽也嘗試向透過妹妹知道他有沒有交女朋友。妹妹也只是聳聳肩，一句：“不懂啦，從來沒說過”就打發我們的好奇心。不過，有一次，我竟然在他床底下找到一張成人片影碟，心裡莫名松了一口氣。這口氣或許是替媽媽松的，也或許是兩者都有。
我也有過跟弟弟打球的經驗，次數卻也不多。結束後，我們照慣例會到附近的麥當勞吃東西，弟弟從來就是負責坐下來等。這樣的日子不長，弟弟上了大學，我們就很少聯絡了。當然這時的我也開始工作了。期間，爸爸還跟我抱怨弟弟不會申請貸學金，其他朋友都已經自動申請了，而他只是不知如何地等。最後還好解決了。
在家裡，排位最低的妹妹確實最重要的，因為她就是個橋樑，維繫這家裡的橋樑。爸爸說的話，沒有妹妹，媽媽聽不到。弟弟說的話，沒有妹妹，我也聽不到。我很難想像，如果爸媽沒決定生妹妹的話，會是怎樣的情況。雖不至於想彌爾頓的《失樂園》，但一個家庭最可怕的是每個人的關係退位到租客的位置。我想，妹妹沒意識到她的重要性，她仍舊如此不多想。她有個脆弱的自尊心，或許與她的身材有關係，不過她也懂得愛惜自己，至少不管怎樣打擊她，她都會怒聲回擊，變得自己活在自己的世界，其他事也慢慢不關心了。
我們跟著爸爸的背影前進，往往抵達了山頂，我們可以看到絢爛的餘輝徐徐跌入那上帝為它安排的床位，撒在我臉上的溫柔，除了母親的雙手擁抱也沒能感受過。這也促使我時常跟爸爸一同爬山，見證每天入夜前的朦朧，時間、空間、視野都模糊的時刻，可能最容易讓自己身處自己的理想國吧。
爸爸的學歷只到中學水準就出來工作養家。這件事我曾無意間在喝醉的時候說出，之後就沒說過了。從我小我就看著他的背影，不論是爬山、家裡、外出工作。我說，我不想那麼快長大，好嗎？媽媽說，傻了？說什麼傻話！人會長大的，媽媽也會老，到時要養媽媽。我到現在還真不願承認這點，就算我也已經意識到，我已經不再年少。我也在爬山的日子裡，看見爸爸的背影，一年看，又一年看。五年前，我已經看到了爸爸的頭頂了。三年前，我已經看不到了。
人總會長大到一定的高度，就停止了，但那視野的高度卻還在增高，可比愛穿高跟鞋的女生更貪婪，當然這高度也能因為各種原因停止。翻著父親的舊箱子，找到幾張黑膠唱片，曾聽他說是爺爺喜歡的，他也喜歡了很久。曾幾何時，父親是相當叛逆的孩子，但這又何異於同年的我呢？爸爸曾說：“爸爸就是老古董，不懂新潮。”又何異於我呢？我才發現就算現在22歲的我，錯了。我特意尋得一台老舊的唱片機，播放那一張張的黑膠唱片。喇叭筒傳出陣陣沙沙的聲響，雖然我不知道這是誰唱的，也不知道好聽的地方在哪裡。但我肯定它曾經很流行。或許，多幾年後，我也會變成孩子口中的老古董，因為我深深愛上了父親收藏的光碟唱片。
我又站在那山上，在界限最曖昧的時刻，跟我最喜歡的女生手牽手望著太陽滑倒的美景，她一句話也沒說，我卻能真切感受她一直在身邊。如果是生活的話，這遠遠不夠，但這是愛情的精神層面的滿足，確實很足夠應付了。
每當我下山前，遠方的風直打我臉上，奪走我的汗，留下走過的痕跡。大學畢業後的某天，我望著最後一絲線斷了，搭上最後一班的風，與我插肩而過，留下偏偏耳語。我望著身後的爸爸傻笑，就扶著他緩緩下山了。
“你耿耿於懷的，終會在流光中流失。”
没有评论:
发表评论